黃榮才
一種語言可以一直深入到骨髓和血液之中。無論走得多遠，容顏可以改變，但只要最初接受了某種語言，也就會如影相隨，所以有了「鄉音無改鬢毛衰」的感慨。如果鄉愁是遊子的行囊，那麼鄉音就是遊子的標籤，時刻提示家處何方。閩南話於林語堂來說就是這樣的一種語言。
林語堂對閩南話愛到極致。儘管他普通話很好，英語更是水平高超，成為為數不多的大部分作品用英語寫作的中國作家，但林語堂時刻忘不了的是鄉音，是閩南話。當年他在平和坂仔出生、生長，以致後來到廈門的就讀，閩南話作為最初的母語深入他生命深處，和血液一起流淌。於是聽到鄉音是他的一大快事，為此，他在《來台後二十四快事》中，不僅把聽鄉音的快樂列在其中，而且還擺在第二和第三位。「初回祖國，賃居山上，聽見隔壁婦人以不乾不淨的閩南語罵小孩，北方人不懂，我卻懂，不亦快哉! 」「到電影院坐下，聽見隔座女郎說起鄉音，如回故鄉。不亦快哉! 」以林語堂的閑適生活，應該是很煩這樣的隔壁熟睡之後婦人罵小孩的粗鄙行為和被吵醒後的不快，更別說看電影之時居然有人在耳邊喋喋不休，之所以能够容忍，並且「不亦快哉」，只是因為她們的鄉音，鄉音撫平了所有的不快，產生了美感。
所以他會在《說鄉情》動情地說"我來臺灣，不期然而然聽見鄉音，自是快活。電影戲院，女招待不期然而說出閩南話。坐既定，隔座觀客，又不期然說吾閩土音。既出院，兩三位女子，打扮的是西裝白衣紅裙，在街上走路，又不期然而然，聽她們用閩南話互相揶揄，這又是何世修來的福分。「把聽鄉音上升成為修來的福分，頗有感激涕零的感恩心理。
林語堂對閩南話的癡迷沒有隨著歲月的遠去而沖淡，甚至更上層樓。有回在臺灣，林語堂到一家小飯館吃豬腳，老闆用閩南話說「戶林博士等哈久，真歹細，織蓋請你吃煙呷(和)吃茶。豬腳飯好氣味真好吃又便宜，請林博士吃看邁（看看）。大郎做生日，囝仔長尾溜，來買豬腳面線添福壽。」對此，林語堂高興得不得了，他合不攏嘴，也就跟著用閩南話答道「真好呷（吃），真好呷（吃）! 」不僅僅是機緣巧合的順便之舉，還有刻意為之的時刻，林語堂有回在香港上街，買回了一大堆用不著的鐵線、鐵釘，原因就是那個店老闆是講閩南話的，為了多跟他說閩南話又擔心影響他做生硬不高興，只好隔會就買一點東西，結果就買了一堆東西過了一回閩南話的「嘴癮」。
晚年的林語堂離開美國，雖然沒有沒有回到故鄉，總算也回到與漳州一衣帶水的祖國寶島臺灣。台灣人的祖先大部是閩南的移民，不僅血緣相同、風俗相似，而且語言相通。也許這也就是林語堂選擇臺灣最主要的原因吧。其實在選擇臺灣之前，林語堂的許多文章中都融入了閩南話、閩南文化的元素，其中體現最為集中的是他1963年年寫的自傳體小說《賴柏英》，不僅僅這是他對初戀女友的回憶，還是閩南文化的傳播，在書中閩南話、閩南風俗集中得到了體現。從1966年年定居臺灣開始，林語堂更是把聽鄉音當成了他最大的欣慰和人生享受。到了晚年他竟按閩南話語音寫了一首五言詩，甜美地回憶和描述家鄉的民風民情：「鄉情宰（怎）樣好，讓我說給你。民風還淳厚，原來是按尼（如此）。漢唐語如此，有的尚迷離。莫問東西晉，桃源人不知。父老皆伯叔，村嫗盡姑姨。地上香瓜熟，枝上紅荔枝。新筍園中剝，早起（上）食諳糜（粥）。臚膾蓴羹好，嘸值（不比）水（田）雞低（甜）。查母（女人）真正水（美），郎郎（人人）都秀媚。今天戴草笠，明日裝入時。脫去白花袍，後天又把鋤。 (黃)昏倒的困（睡），擊壤可吟詩」。
閩南話一直沒有退出林語堂的生活，無論距離多遠，鄉音總是如胎記一般，成為他生命的一部分時刻伴隨林語堂的歲月。如今斯人已逝，但不經間，恍然可以看到閑適、平和的林語堂掛著人們熟悉的笑臉，托著煙斗，正和某人說著閩南話。鄉情就在鄉音中被拉扯得悠遠綿長。
來台後二十四快事-林語堂(轉載)
金聖嘆批《西廂》，拷紅一折，有三十三個「不亦快哉」。這是他與朋友斫山賭說人生快意之事，二十年後想起這事，寫成這段妙文。此三十三「不亦快哉」我曾譯成英文，列入《生活的藝術》書中，引起多少西方人士的來信，特別嘉許。也有一位老太婆寫出她三十三個人生快事，寄給我看。金聖嘆的才氣文章，在今日看來，是抒情派，浪漫派。目所見，耳所聞，心所思，才氣橫溢，盡可入文。我想他所做的《西廂記》序文「慟哭古人」及「留贈後人」，詼諧中有至理，又含有人生之隱痛，可與莊生《齊物論》媲美。茲舉一二例，以概其餘。
其一、朝眠初覺，似聞家人嘆息之聲，言某人夜來已死。急呼而訊之，正是城中第一绝有心計人。不亦快哉!
其一、久欲為比邱，苦不得公然吃肉。苦許為比邱，又得公然吃肉，則夏日以熱湯快刀，淨割頭髮，不亦快哉!
其一、夏日早起，看人於松棚下鋸大竹作筒用。不亦快哉!
仿此，我也來寫來台以後的快事廿四條：
一、華氏表九十五度，赤膊赤腳，關起門來，學顧千裡裸體讀經，不亦快哉!
二、初回祖國，賃居山上，聽見隔壁婦人以不乾不淨的閩南語罵小孩，北方人不懂，我卻懂。不亦快哉!
三、到電影院坐下，聽見隔座女郎說起鄉音，如回故鄉。不亦快哉!
四、無意中傷及思凡的尼姑。看見一群和尚起來替尼姑打抱不平，聲淚俱下。不亦快哉!
五、黃昏時候，工作完，飯罷，既吃西瓜，一人坐在陽臺上獨自乘涼，口銜煙斗，若吃煙，若不吃煙。看前山慢慢沉入夜色的朦矓裡，下面天母燈光閃爍，清風徐來，若有所思，若無所思。不亦快哉!
六、趕酒席，座上都是貴要，冷氣機不靈，大家熱昏昏受罪，卻都彬彬有禮，不敢隨便。忽聞主人呼寬衣。我問領帶呢？主人說不必拘禮，如蒙大赦。不亦快哉!
七、看電視兒童合唱。見一小孩特別起勁，張口大唱，又伸手挖鼻子，逍遙自在。不亦快哉!
八、聽男人歌唱，聲音攝氣發自腹膜，喉嚨放鬆，自然嘹亮。不亦快哉!
九、某明星打武俠，眉宇嘴角，自有一番英雄氣象，與眾不同。不亦快哉!
十、看小孩吃西瓜，或水蜜桃，瓜汁桃汁入喉嚨兀兀作響，口水直流胸前，想人生至樂，莫過於此，不亦快哉!
十一、什麼青果合作社辦事人送金碗、金杯以為二十年紀念，目無法紀，黑幕重重。忽然間跑出來一批青年，未經世事，卻是學過法律，依法搜查證據，提出檢舉。把這些城狐社鼠捉將官裡去，依法懲辦。不亦快哉!
十二、冒充和尚，不守清規，奸殺女子，聞已處死。不亦快哉!
十三、看人家想攻擊白話文學，又不懂白話文學; 想提倡文言，又不懂文言。不亦快哉!
十四、讀書為考試，考試為升學，升學為留美。教育當事人，也像煞有介事辦聯考，陣容嚴整，浩浩蕩蕩而來，並以分數派定科系，以為這是辦教育。總統文告，提醒教育目標不在升學考試，而在啟發兒童的心智及思想力。不亦快哉!
十五、報載中華棒球隊，三戰三捷，取得世界兒童棒球王座，使我跳了又叫，叫了又跳。不亦快哉!
十六、我們的紀政創造世界運動百米紀錄。不亦快哉!
十七、八十老翁何應欽上將提倡已經通用的俗字，使未老先衰的前清遺少面有愧色。不亦快哉!
十八、時代進步，見人出殯用留聲唱片代和尚誦經。不亦快哉!
十九、大姑娘穿短褲，小閨女跳高欄，使者學究掩面遮眼，口裡呼「嘖嘖! 者者! 」不亦快哉!
二十、能作文的人，少可與談。可與談的人，做起文章又是一副道學面孔，排八字腳說話。倘遇可與談者，寫起文章，也如與密友相逢，促膝談心，如行雲流水道來，不亦快哉!
廿一、早餐一面喝咖啡，一面看「中副」文壽的方塊文字，或翻開新生報，見轉載「艾子後語」，好像咖啡杯多放一塊糖。不亦快哉!
廿二、臺北新開往北投超速公路，履險如夷，自圓環至北投十八分鐘可以到達。不亦快哉!
廿三、家中閑時不能不看電視，看電視，不得不聽廣告，倘能看電視而不聽廣告。不亦快哉!
廿四、宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上見天，天中有月。不亦快哉!
留言列表
